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S610 10 bonito da gusto
(M. Machado: "Los poetas de hOY")
La utilizaci6n figurativa de las f1ores, que reaparece de manera
peri6dica en la tradici6n cultural de occidente -en el Barroco hispanico,
en el manierismo tardfo, en ciertos poetas romanticos-, vuelve a ser
recuperada en el ultimo tercio del siglo XIX como parte sustancial de la
busqueda de una alternativa estetica al arte academico positivista. Ese
aspecto de la expresi6n artfstica ha quedado plasmado en la
extraordinaria proliferaci6n de objetos artfsticos de 10 mas heterogeneo
que aparecen adomados con motivos vegetales y todo tipo de f1ores.
Muestras del maridaje entre la arquitectura y las artes industriales de
escultura y decoraci6n que se sirven de motivos f1orales, resultan muy
patentes, por ejemplo, en la entrada del metro de la estaci6n parisina del
Hotel de Ville, "La Pedrera" de Barcelona, el Hotel Baron von· Eetvelde
de Bruselas, 0 la fachada "Atelier Elvira" de Munich. Y mas apabullante
aun resulta la abundancia de esos motivos en el mobiliario, la
marqueterfa, las vidrieras, las lamparas. 105 jarrones. 105 candelabros, la
ceramica esmaltada, las encuadernaciones, 105 papeles pintados 0 105
espectaculares disenos de joyas1. De hecho, la "Escuela de Nancy",
impulsada por Emile Galle, concebfa la decoraci6n vegetal en todo
IPiensese, por ejemplo, en el "Sil16n" de Georges Hoentschel, el "Taburete" de
Alphonse Mucha, el "Piano" 0 la "Barandilla" de Louis Majorelle, el tablero de la
"Mesa libelula" de Emile Galle, "El latigo" de Hellllann Obrist, los disefios de Henry
van de Velve, Raoul Larche, Emile Decoeur, Edmond Lachenal, Henry Jolly, entre
tantos otros artistas.
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objeto cotidiano con el fin de asociar a su funci6n una sugerencia acerca
del estado animico de su dueiio y, consecuente con esa eclosi6n, la
Exposici6n Universal de 1900 cobij6 a un buen numero de artistas que
creaba desde esos mismos principios esteticos.
La moda floral, por otra parte, arrastra consigo un verdadero entramado
de simbolos, que se prestan a interpretaciones polisemicas muy
diversas, pese a los esfuerzos de algunos por desentraiiar las claves de
tan "misterioso lenguaje" a los profanos2• Asi, ellirio y las hojas de largos
peciolos de la cala representan, por 10 general, a los amantes, las formas
blandas y melanc6licas de las solanaceas expresan el hastio vital, la
ex6tica orquidea, los secretos de una naturaleza remota y primigenia, los
claveles, en cambio, son f10res malditas -Baudelaire dixit- y ejercen una
influencia malefica sobre las personas.
AI mismo tiempo, las f10res son tambien usufructuarias de consabidas
significaciones tradicionales. Expresi6n de 10 efimero de la belleza, de la
juventud, del amor y de la vida del ser humano, las f10res subliman
nuestras limitaciones revistiendolas de colorido, aromas, movimiento y,
sobre todo, se asocian a la promesa de constante regeneraci6n, a pesar
de que los artistas del fin du siee/e prefieran plasmarlas, casi siempre,
en trance de marchitarse. Las f10res representan, tambien, un anhelo de
vida mas Iibre en comuni6n con la naturaleza, alejada, por tanto, del
trMago de la civilizaci6n industrial y de los convencionalismo sociales. En
ese sentido, el ideal artesanal de un - Williams Morris, uQido a su
aspiraci6n de hacer asequible un "arte para todos" constituye-un ejemplo
en el que se conjuga la estetica con la ideologia antiburguesa3 .
Las f1ores, por otro lado, tradicionalmente asociadas con los rituales
religiosos a manera de ofrendas, permitian conjugar, en el fin de siglo,
una interesante mezcla de erotismo y misticismo, que, probablemente,
constituye el rasgo mas peculiar de esta nueva reutilizaci6n. Las f10res
expresan, al unisono, un doble anhelo de sensualidad e ideal, que
encontramos ya plasmado en las flowers maidens de Shakespeare:
Marina en Perie/es, Perdita en Cuento de inviemo y Ofelia en Ham/et
son otros tantos exponentes de esa dualidad. Es de sobras conocida la
repercusi6n de Ofelia como motivo tematico finisecular, mayor aun como
- Pienso, sobre todo, en el inefable tratado de Florencio Jazmin, El lenguaje de las
flares y de los colores. Adicionado con el de la sombrilla y el panuelo, Barcelona, Sauri
y Sabater-Editores, 1894 (reeditado por Jose J. Olafieta, Barcelona, 1980), en el que
ofrece una "traduccion, diccionario y gramatica".
J Acerca de la relacion naturaleza-estetica-etica, vease la interesantisima ponencia de
Maria Angeles Cerda i Surroca, "Influencias inglesas en la genesis del Modernismo",
en Aetas del Congreso Intemaeional sabre el Mod~mismo espaiiol e Hispanoamerieano
y sus raices andaluzas y cordobesas (1985) Cordoba, Exma Diputacion Provincial,
1987, pp. 53-68.
consecuencia del famoso Iienzo de John Everet Millaes, que la
representa muerta f1otando en las aguas del riD y rodeada de f1ores. Y,
desde esa misma perspectiva de influencias intertextuales, tampoco fue
menor el impacto entre nuestros modernistas de la imagen del jardin de
las muchachas-f1or, tenazmente vigiladas por Klingsor, el mago eunuco,
ubicado por Wagner4 en el centro de su drama er6tico-m[stico Parsifa/.
De hecho, f10res y jardines teiiidos de fuertes connotaciones er6ticas
invadieron el ambito de la pintura, de la poesia y, como acabo de
seiialar, de la musica, convirtiendose en uno de los elementos claves
para indagar en las preferencias simb6licas que cada artista les confiere.
Todos estos presupuestos repercuten, en mayor 0 menor grado, en la
tendencia manuelmachadiana a inmortalizar los encantos de sus
mujeres recurriendo a motivos f1orales, al tiempo que contribuyen a
consolidar la afici6n popular a la similaci6n de f10res y mujeres5.
En el caso de Manuel Machado, creo que no resulta casual que el lapso
en que tales imagenes son mas frecuentes coincida con los poemas
fechados en los primeros anos del siglo y con la epoca mas viajera de la
vida del poeta. Por aquel entonces, Manuel Machado pudo visitar la
Exposici6n de Paris de 1900, puesto que estaba instalado alii desde
marzo del ano anterior. En 1902, de nuevo desde Paris, viaj6 a Inglaterra
y a Belgica. En la capital francesa volveria a instalarse una larga
temporada en 1908. Mientras que, a principios de verano del ano
siguiente, estaba en Barcelona, hospedado en la Fonda de San Agustin,
a dos pasos de la Rambla de las Flores. Es decir que, durante toda la
decada, sus ojos pUdieron empaparse en la &valancha de motivos
simb6licos relacionados con el mundo vegetal que proliferaban en todo
tipo de manifestaciones artisticas, al tiempo que lIevaba una vida
salpimentada con todo tipo de aventuras sentimentales.
Por otra parte, ese acercamiento metonimico al mundo vegetal, ya sea a
traves de la poesia como a traves de la pintura, 10 comparti6 Machado
con otros muchos modernistas. En nuestros pagos, un Santiago Rusiiiol
o un Anglada Camarasa pintan jardines simb6licos, y Araujo, Alexandre
4 Sobre la iniluencia crucial de Wagner en los modernistas y concretamente en M.
Machado, vease el reciente y muy bien documentado articulo de Rafael Alarcon Sierra:
"Manuel Machado y Wagner (con Schopenhauer y Nietzsche): la mlisica, el mito y la
consagracion del instante", en Insula, 608-609, agosto-septiembre, 1997, pp. 8-11.
5 En el libro de Jazmin, que acabo de citar, se insiste una y otra ve:z. en esa idea: "La
mujer es la criatura de la creacion, fresca, delicada, fragante, pulida; formada de rosas y
azucenas" (p. 10); "Leemos en el seno de las flores todos los misterios que oculta el
corazon de las mujeres. Las flores tienen su alfabeto, su lenguaje, su elocuencia, su
moral, su filosof1a; dulce filosof1a, amable, atractiva como la de las mujeres" (p. 31); "-
l,Lo veis bien? jflores y mujeres, mujeres y flores, sois una misma cosa!" (p. 28). Creo
que es innecesario continuar.
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de Riquer 0 Munoz de Grain utilizan simb6licamente la decoracion floral,
mientras Juan Ramon Jimenez recrea sus vicisitudes sentimentales en
sus Jardines lejanos, "magicos" y "dolientes", en la misma linea, que el
poeta de Alma se desdobla en la desolacion de un "Jardin gris" 0 de un
"Jardin negro", en tanto que su hermano Antonio penetra, a la busqueda
de su propia identidad, en el viejo parque "una clara tarde, triste y
sonolienta". El ambito de 10 vegetal aparece, pues, en todos ellos,
vinculado al simbolismo de un estado de animo interior y se convierte en
expresi6n de una determinada manera de percibir el mundo,
Del mismo modo, la asociaci6n de una mujer con una flor determinada,
10 mismo que el color 0 cualidad que se le asigna, se convierte,~ el
imaginario del artista, en emblema de su ser. En Amistad funesta (1885)
de Jose Marti, considerada como la primera novela modernista, las
mujeres son flores; para Ruben Dario la mujer es "flor de histeria", es
decir, musa modernista proclive a dejarse prender en los "extranos
paraisos violaceos"; el cuello y el pecho de la protagonista de la Sonata
de otono, Concha, remiten respectivamente a "un Iirio enfermo" y a "dos
rosas blancas aromando un altar", 10 que sugiere el conflicto intimo entre
amor carnal y fidelidad religiosa en el que se debate; Santiago Rusinol
contraponia la mujer "repugnante de mirar" del naturalismo, a la del
"sueno modernista: una flor ideal de la que al deshojarse, se desprende
un enjambre de ideales mujeres aladas"a, por no seguir con mas
ejemplos.
En la poes[a machadiana de principios de siglo, la identificacion de las
mujeres con las flores se da casi exclusivamente referida alas mujeres
de vida alegre, sean hetairas, musas del arroyo 0 ramerillas en ciernes7.
En correspondencia con su aseveracion de que "hetairas y poetas
somos hermanos", durante esos anos la buena mujer burguesa apenas
si asoma por sus versos. A Machado, como al resto de sus
correligionarios, le interesa s610 la mujer que cuestiona con su
comportamiento los dos pilares sobre los que se asienta la sociedad
bienpensante: el ejercicio de una profesi6n socialmente aceptable y la
familia. De ahi que centre su atencion en las prostitutas, las cantaoras,
las bailarinas 0 las grisetas, es decir, en mujeres, preferell.temente
populares, que se han visto forzadas 0 han elegido vivir tambien' a salto
6 Tomo el dato de Ricardo Gu1l6n, "Simbolismo y simbolos", en El Simbolismo.
S01iadores y visionarios. Madrid, Tablate Miquis Ediciones, 1984, p. 19.
, Creo que es innecesario anotar la huella de las baudelerianas Les j1eurs du mal. Si
cahe destacar, en cambio, que los poemas en los que aparecen referencias a la mujer
hogareiia son posteriores a su matrimonio con Eul;Uia Caceres, celebrado en Sevilla el
15 de junio de 1910.
de mata como los bohemios. Estas flores machadianas son flores de
taberna y lupanar, companeras de juergas y francachelas, situadas al
margen de "la palma de 105 eunucos"a -definicion valleinclanesca de la
moral- y estan condenadas a ser tan efimeras como las flores que las
representan y como los placeres de la vida bohemia, volcada solo en
apurar "el instante que se va"g. En un texto muy posterior titulado, "La
cancion del primer amor',10, un nostalgico poema disfrazado de ironias,
en el que los nombres de las amadas mas famosas de la Iiteratura
europea estan reducidas a condicion floral non sancta, Machado insiste,
una vez mas, en la indole pasajera de las protagonistas de aquellos
primeros amorios, aunque las evoque con verdadera fruicion:
Laura, Violante, Jimena,
Beatriz, senoras de amores;
Clara, Julia, Cinta, flores.
Y la rubia Magdalena,
Y la morena
Dolores.
Nombres de menta, sabrosos
allabio y al coraz6n,
despertares misteriosos,
entre lujuria y canci6n,
y hermosos
de sugesti6n.
Locas flores, pasajeras,
de las primeras pasiones,
de las primeras ojeras
y las primeras canciones.
:n "Antifona", perteneciente a su primer libro plenamente modemista11
encontramos la asimilaci6n de la mujer, "flor de orgia", a una "flor
8 Valle-Incl8n, Augusla, en Corte de amor. Buenos Aires, 1945, p. liD.
9 M. Machado, "La cancion del presente", en El mal poema. Barcelona, Montesinos,
1995, p. 111.
10 Canciones y Dedicatorias (1915), luego, como "Primer amor", quedo integrado en
Caprichos a partir de la edicion de Mundo Latino (1922).
11 Alma (1902, probablemente). Hay que anotar, sin embargo que, en Tristes y alegres.
su primera colecci6n de poesias, publicada al alim6n con Enrique Paradas en 1894, son
muy frecuentes las imagenes florales utilizadas de manera metonimica. Vease "Orgia",
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siempreviva I que das encanto, aroma, placer; colores", sugiriendo el
conglomerado de sensaciones que su cercania provoca. Machado
exprime asi en las flores 10 que pUdieramos lIamar su capacidad
sinestesica. Y es sabido que la sinestesia fue una de las metas
expresivas que se marcaron los modernistas en su afan de sugerir, de la
manera mas condensada posible, los matices sensoriales mas diversos.
A traves de la evocaci6n de las flores el poeta pretende, en
consecuencia, provocar simultaneamente sensaciones visuales,
olfativas, tactiles y, en ciertos casos, incluso gustativas. Por otra parte,
mediante la alusi6n a unas determinadas flores, connota escenarios
geograficos concretos. Por ejemplo, cuando leemos en "Encajes,,12:
Y mil nombres de mUjeres,
y mil hojas de jazmin
desgranadas
y Iigeras... Y miradas
pasajeras,
que desflorar nada mas.
La referencia al jazmin, la evocaci6n de su olor penetrante y denso,
contribuye a transportar al lector, a la noche sevillana.
Desde otro angulo, y apenas si habria que apuntarlo, esas mujeres de
vida alegre responden al nombre de Margarita 0 Rosa, y estan
identificadas con las flores locas y "candentes", 0 con ramilletes enteros
como en el caso de Lolilla ("Aleluyas madrigalescas. A una amiguita,,13).
En el primer caso, Machado se hace eco de un t6pico muy comun en la
en el que las flores caen del cabello de ella cuando su amante se 10 destrenza;
"Oriental", donde la sultana sueila con flores mientras sostiene un jazmin en la mano y
solo las nores, que llenan el cuarto de aroma, comparten su sueil.o amoroso
anticipandole el desenlace tatal de su amante Alid; incluso en "Coraz6n", las tlores son
simbolo del amor, de pureza primigenia, en contraste con la lujuria brutal del burdeJ. 0
en "Antes", en el que Eros y Thanatos, adoptan tiguras tlorales muy acordes con el
ideal decadentista que Machado expresara en "Adelfos": "Yo que del nardo en la corola
blancal queria sorprender dulces secretos,l yo que he cortado a miles los claveles! para
beber el dulce de su senol y embriagarme con eJ... yo que he cantado/ amores de la
rosa... solo quiero,l ya, las adormideras sin olores! que solo dan, agradecidas, sueil.o."
12 Ibidem.
13 Alma. Museo. Los cantares. 1907. Aunque, quizas, la fecha de composicion pudiera
ser bastante anterior de coincidir con los "madrigalitos" a los que alude en carta a Juan
Ramon Jimenez, fechada ellS de julio de 1903. De hecho, los cuatro de este libro son
los (micos poemas de aquellos ail.os a los que Ma,chado pone ese calificativo. Cfr. mi
estudio Genesis y sentido de los libros modernistas de Manuel Machado. Barcelona,
EVE, 1996, pp. 37 Y50. '
epoca, cuando "margarita" era el eufemismo por antonomasia para aludir
a ~as tra~jatas. M?r~arita se llama la muchacha seducida por Fausto,
baJ~ la mlrada sataOlca de Mefist6feles, 0 La dama de las camelias de
AleJandro Dumas, y la margarita se convierte en el oraculo de los
;namor~d~~ que des.hojan. sus petalos mientras la interrogan. La
Marg~nta machadlana aparece, sin embargo, desprovista de
cualqUlera de.Ios elementos.lujosos 0 estilizados de sus predecesoras;
por el contrano, Machado pinta, con voz agria, el tremendo futuro que
aguarda a. esa muchacha pobre, victima de una sociedad hip6crita y
desaprenslva:
Es la flor del campo
es la margarita
silvestre... La pobre
flor que nadie mira.
Algun dia, manos
brutales 0 cinicas
cortaran su tallo.
A horribles caricias
dara su temura.
Y en fiestas indignas
sera flor de vicio,
ajada y podrida
La "ella" de un negro
poema, la vfctima
de un drama de sangre...
... Tal vez la heroina...
En algun cadalso
se le hara justicia.
... Un cantar del pueblo
dira su poesia.
Es la flor del campo
es la margarita...
14 Caprichos (1905).
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El poema, antes de formar parte de Capriehos (1905), apareci6 en las
paginas de la revista Helios 15 en 1904. Unos meses antes, llIIachado
habia publicado un articulo, "El saber de la miseria,,16, en el que
denuncia el abandono social que pesa sobre los desheredados de la
fortuna adoptando un tone fatalista semejante. Machado coincide
ademas con el significado que Shakespeare les otorga en Hamlet, donde
las margaritas son consideradas simbolos de la inocencia de las
muchachas "victimas del amor" no correspondido, de ahi que formen
parte de la guirnalda que se teje Ofelia antes de suicidarse.
En cambio, las mujeres asociadas a la rosa, connotan la vitalidad er6tica
desbordada, puesto que la rosa pertenece a Venus. Su "Rosa..."17, "Ioca"
y "roja", personifica la pasi6n y evoca un mundo de voluptuosa
sensualidad, "candente flor" que se repiten en poemas como "Madrigal a
una chica... que no entiende de madrigales,,18, 0 "La alcoba,,19, donde nos
colamos de rond6n en la habitaci6n de otra demimondaine. Ella se ha
quedado dormida, 10 mismo que la Carolina del soneto rubeniano "De
invierno,,20, y la penumbra que envuelve su sueno difumina
temporalmente el colorido de sus rosas purpureas:
En el cuarto, en sombra,
duermen los colores
de las flores.
Duermen los albores
de tu lecho blanco...
Las rosas purpureas
de tu cara duermen.
En medio del vaho
de flores y aroma
de tu carne suave,
duermen en el cuarto
todos los colores...
S610 vela el rajo
carmin de tus labios.
15 Helios. n° 14, mayo de 1904.
16 A/ma Espano/a. n° 6, 13 de diciembre de 1903 pp 4-5
17 ' • •Caprichos (1905).
I" A/ma. Museo. Los cantares (1907)
19 Caprichos (1905). Tambien habia sido publicado el ano anterior en el nfunero de
Helios citado. .
20 Ruben Dano, Azul... (1888)
En otra poema "Madrigales,,21, la mirada del poeta se queda suspendida
en el momento en que las mujeres, cansadas del ajetreo nocturno, son
flores deshojadas que encierran la promesa de renacer a la noche
siguiente:
Deshojadas
f1ores, de todos colores,
que renaceran despues...
Yen su olor
conservan el si es no es
agridulce de un amor
que vuelve como las flores.
Sin embargo las flores favoritas de Machado son qUlzas los "dulces
capullos,,22 porque el capullo es emblema de inocencia y de inci~iente
sensualidad, aunque, a veces, sea tan peligroso como "La diosa,,2 que,
10 mismo que las opiaceas, es balsamiea y venenosa, pese a no ser
todavia consciente del poder que ejerce su belleza: sin saberlo y sin
querer. Los "capullos de mujer" preludian la vispera del jubilo, la
inmediata floraci6n completa, representan el deseo aun no cumplido y,
por tanto, el divino "entusiasmo", al que se referia Plat6n. Algo de eso
rezuman los poemas: "Madrigales", "Aleluyas madrigalescas. A una
amiguita", "La diosa", "Madrigal a una chica... que no entiende de
madrigales" (todos en Alma. Museo Los eantares, 1907) 0 "Primer amor"
y los dos sonetos bajo en epigrafe "La Primavera" (Caneiones y
dedieatorias, 1915).
El mal poema, sin embargo, supuso la interrupci6n por parte de
Machado de la utilizaci6n de imagenes florales. En realidad, en su
primera edici6n de 1909, las flores brillan por su ausencia, salvo en dos
poemas de circunstancias, incluidos, maliciosamente, en "Dedicatorias",
secci6n que desaparecera en las demas ediciones. Me refiero al soneto
"A S. M. la Reina Dona Victoria. Salutaci6n", en el que Machado llama a
la soberana dulce rosa del Norte diosa. Ya "La horchatera", otro soneto
compuesto para un calendario de mujeres publicado por El Heraldo, en el
21 A/ma. Museo. Los cantares (1907). Creo que es interesante destacar que este
conjunto de madrigales estlin colocados en la tercera parte del volumen, cerrando la
serie de cantares andaluees que, en 1912, se integrarian en Cante hondo, 10 que, ami
juicio, apoya la suposici6n de que se trate de mujeres andaluzas.
22 Asi llama alas mujeres en "A la tarde" (en E/ ma/ poema, pero procedente de
Canciones y Dedicatorias (1915) donde figuraba como "Tardes de Madrid").
23 A/ma. Museo. Los cantares (1907)
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que compara la blancura del rostro de la muchacha con la de la azucena.
Se trata, por tanto, de textos que no pertenecen al meollo del Iibro. El
primero form6 parte del album que el conde de Vilana regal6 a los reyes
con motivo de su casamiento en 1906, por 10 que la fecha de su
composici6n esta mas cerca de Caprichos que de El mal poema. En
cuanto al segundo, desconozco el ano de su composici6n, pero el ideal
de belleza femenina que plasma, mujer-"chiquilla", angelica y sensual, es
muy parecido al que se dibuja en "La diosa".
Cabe anadir, no obstante, que, cuando Machado rehace el libro por
completo para editarlo como volumen IV de sus Obras completas
(Mundo Latino, 1923), incluye una serie de poemas24, que contribuyen a
acentuar el nuevo significado que el poeta quiere imprimir a El mal
poema, dulcificandolo y ajustandolo a otra manera de "er la vida.mucho
menos radical, en los que reaparecen las mujeres-flor. Se 'trata de
"Madrid canta,,25, donde flores y mujeres se identifican con la lIegada de
la primavera:
y, a cuerpo, el cuerpo soberano
resurgira de la mujer.
Volveran claveles y rosa,
la muselina y ellin6n,
y las tanagras deliciosas
con los panuelos de cresp6n
Y "A la tarde,,26, donde se sugiere la simbiosis olfato-gusto:
La chicas son de los talleres
que han terminado la labor...
Dulces capullos de mujeres
a los golosos del amor.
Tras el parentesis de 1909, Machado recupera el gusto por las
imagenes florales metonimicas, que se repetiran hasta su ultimo libro
Cadencias de cadencias, publicado en 1943. Sin embargo, en las
entregas posteriores a 1910, encontramos algunas diferencias con 10 que
hemos venido sosteniendo. Primera, las mujeres asociadas con las flores
ya no son, casi sin excepci6n, mujere~ venales, como se acaba
" Me retiero al conjunto dedicado a Madrid, titulado "Voces de la ciudad" a partir de
Poesias (Opera omnia liriea) (1924).
25 Lo incluy6 primero en Caneiones y Dedieatorias (1915).
26 Tambien, primero, en Candones y Dedicatorias (1915), como "Tardes de Madrid".
demostrar en los dos textos anteriores. Segunda, se hacen mas
frecuentes las alusiones alas sensaciones gustativas. Y, tercera, las
flores remiten ahora alas distintas partes del cuerpo femenino.
La referencia a sensaciones gustativas la encontrabamos ya,
ciertamente, en "Rosa..", dORde se refiere Machado a "la divina golosina
de tus labios!", 10 mismo que en las tambien citadas "Aleluyas
madrigalescas. A una amiguita", Machado percibe el cuerpo de su
"amiguita" como un "ramillete" al tiempo que confiesa que sus andares le
provocan unas irresistibles ganas de comersela:
Lolilla, mi amor,
tU eres una flor.
Ramito de flores,
y de las mejores.
Y cuando caminas,
jcuantas golosinasL..
Lolilla, mi amor,
tU eres una flor.
Ramito de flores,
ipara mi, Doloresl
Pero a Machado le gusta cada vez mas reducir a la mujer a suculenta
nonada. Frente al entusiasmo panico de RuMn, que la convierte en
manjar de dioses:
iCame, celeste came de la mujerl Arcilla
-dijo Hugo-, ambrosia mas bien, joh maravilla!,
la vida se soporta,
tan doliente y tan corta,
solamente por eso:
jroce, mordisco 0 beso
en ese pan divino
para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 27
nuestro poeta -siempre mas sobrio- se conforma, generalmente, con el
postre.
27 Ruben Dario, "XVII", en Cantos de vida y esperanza. Los eisnes y otros poemas.
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jOh gloria de los ojos, golosina
eterna del mirar, dulce y fecunda
carne de la mUjer, suave y jocunda,
madre del Arte y del vivir divina!
Coroner
"Malaguefias":
La figuracion de 10 femenino...
Yo pensaba haber cogido
la naranja y el azahar...
Con hacer lelia del tronco,
me tuve que contentar.
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Exclama en "Tiziano: Desnudos de mUjer',28. Imagen que Pierrot aplica
tambien a Colombina: "soliando en la 9010sinal de tu boca tentadora"
("Carnavalina,,2!), 0 "como un nilio con una olosina 1 juega a juegos de
amor con Colombina" ("Watteau: Pierrot" . Y en "Rubens: La
Kermesse" 31, constata una vez mas "el ansia de formas suculentas".
Hasta lIegar al jocoso reduccionismo del que hara gala en "Musica di
camera: 11" (Ars moriendi, 1921):
Consuelo,
tu nombre me sabia
igual que un caramelo.
Mas aun que en Apolo, los ejemplos de cualidades f10rales y gustativas
aplicadas a la mujer abundan en Cante hondo (1912). Espigo s610 unos
cuantos:
"Soleares":
La muje es como la fruta:
si no la cortan se cae
en cuanto que esta madura.
El andar de mi morena
parece que va sembrando
lirios, palmas y azucenas.
"El querer":
Maldito sea el veneno
que envenena y que no mata.
28Apolo (1911).
29 Aparece en Canciones y Dedicatorias (1915). Desde 1923, en El mal poema.
30Apolo (1911). El me1anc61ico payaso de la Commedia dell'Arte. es una de 1as
mascaras adoptadas por e1 propio poeta y as! 10 via Juan Oris que le dibuj6 un ex libris,
usando su figura como motivo central, para repr.oducirla en la cubierta posterior de
Alma. Museo. Los cantares.
31 Asimismo en Apolo.
"Seguiriyas gitanas":
Yo corte una rosa
lIenita de espinas...
Como las rosas que espinitas tienen
son las mas bonitas.
Rositas y mosquetas,
claveles y nardos,
en sus andares, la mi compaliera
los va derramando.
iVaya un amargulto
tan dulce que tienen
los ojos azules que tanto me gustan...
que tanto me ofenden!
jMirame, gitana,
mirame, par Dios!
Con la Iimosna de tus ojos negros
me alimento yo.
"Sevillanas, serranas, etc.":
Eres bonita y mala
como la adelfa,
que da gusto a los ojos,
pero envenena.
Aunque yo tengo,
contra veneno tanto,
contraveneno.
''Tonas y Iivianas":
Un manojlto de rosas
no tiene comparaci6n
con la cara de mi nena
cuando se asoma al balc6n.
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Y es en esa misma colecci6n de cantares flamencos donde encontramos
la muestra mas completa de transformaci6n floral del cuerpo femenino
de toda su poesia. Lo mismo que. durante el Barroco, las mujeres eran
metamorfoseadas en un conjunto de piedras preciosas -pienso, entre
otros incontables, en 105 bellisimos versos: Perlas que en un diamante,
par rubies / pronuncian con desd{m sonoro yelo 32. en 105 que. segun el
comentarista Gonzalez de Salas, Quevedo alude respectivamente a 105
dientes. a la boca (que era "diamante" porque 10 que hablaba eran
"desdenes"), a 105 labios y alas frias palabras de Lisi- tambien Machado
utiliza un c6digo fabricado con f10res para designar partes de la anatomia
femenina33. Su "Preg6n de f1ores,,34 constituye todo un' alarde:
Rosas son
la frescura de 105 huertos
y 105 labios entreabiertos.
Y claveles,
los caireles
de los trajes andaluces,
con sus luces
de oro y plata...
De 105 nardos
en la mata.
la frescura
de la tez de Carmen pura.
la blancura
de su bata.
Las violetas
y mosquetas
son las gracias
que se ocultan...
32 "Retrato de Lisi que traia en una sortija". El soneto comienza '~En breve clircel traigo
aprisionado" y pertenece a Canta sola a Lisi, cito por la edici6n de don Jose Manuel
Blecua, Francisco de Quevedo: Obra poetica 1, Madrid. Castalia, 1969, pp>652-653 y
nota correspondiente al v. 10.
33 Lili Litvak aporta nurnerosos ejemplos en los que otros modernistas hacen algo
parecido, antes de centrarse en la interpretaci6n simb6lica de los tulipanes. las rosas, las
azucenas 0 las magnolias en los Jardines de Juan Ram6n Jimenez. En Erotismo fin de
siglo, Barcelona, Antoni Bosch, 1979, pp, 30-41 Ypassim.
34 Cante hondo
Tulipanes, 105 que exultan
senos Uenos de mujer.
Eloler
105 jazmines
es la Noche y los jardines.
Del querer
es la pena
la azucena...
Y 105 lindos
dondiegos, miramelindos,
son cantares
con achares
y piropos...
Y celos. 105 heliotropos.
jNii'las.... vamosl...
Con las f10res de mi ramo
puesto en agua,
el crujido de la enagua
y el chasquido
de 105 besos.
MU olores
y colores
dan mU f1ores. que enamoran...
Tambien Uevo de esas f10res
que devoran...
Pese a la sensaci6n de exuberancia desordenada que produce a primera
vista, el poema sigue, en terminos generales. una linea descendente que
describe la figura femenina de arriba abajo. yendo. ademas. de 10
luminoso a 10 nocturno y de 10 perceptible sensorialmente a 10 emotivo.
Machado quiere transmitir. en primer lugar, una sensaci6n sinestesica de
colores. matices, aromas, movimientos, gestos, luces, palabras,
crujidos... que sugiera una explosi6n de vida plena. una especie de
celebraci6n er6tica en la que las f10res dirigen el ritual. De ahi que la
primera apelaci6n sea para las rosas. Emblema del amor carnal. la rosa
roja esta asociada aqui, como es habitual en Machado, con la boca
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entreabierta -"la dulce boca que a gustar convida,,35. antes sugerida en
"Sergent: Carmencita,,36:
Y coloran sus labios 105 terribles
rojos de las heridas y las flores.
Pero, como acabo de apuntar, es, en realidad, el conglomerado de
referencias cromaticas, cineticas y olfativas 10 que convierte la
composicion en una fiesta sensorial. Asi 105 claveles superponen su
aroma ~ su colorido al de 105 trajes con flecos y faralaes propios de
Andalucla; 105 nardos, muy olorosos, sobre todo, por la noche,
confunden su blancura con la de la tez y la bata de Carmen, pero, a la
vez, remiten al "alma de nardo" de "Adelfos" y de "Gerineldos, el paje,,37,
emblemas machadianos del erotismo masculino, que nos conducen
hasta la descripcion de 105 senos femeninos connotados en la suavidad
de 105 colores de las violetas, morado claro y de dulcisimo olor, y las
mos9u.etas, pequeiias rosas blancas, conjuntadas con 105 tulipanes, de
flor umca, grande y globosa. La lIegada de la Noche esta marcada por
105 jazmines, blancos, perfumados y fragiles como las azucenas, la flor
heraldica por excelencia de 105 prerrafaelitas, simbolo de la virginidad,
acechada por 105 dondiegos, de flores encarnadas, amarillas 0 jaspeadas
que se abren al anochecer y se cierran- con la salida del $01, 105
miramelindos, de 105 que se extrae la balsamina, y por lo~' celosos
heliotropos de flores pequeiias y azuladas, vueltas todas hacia el mismo
lado, que huelen a vainilla. Todo tiende al amor, alas "flores que
devoran..." con las que se cierra el poema38.
35 Luis de GOngora y Argote,Obras completas, edici6n de Juan e lsabel Mille y
~enez, Madrid, Aguilar, 1972, p. 452.
37 Apolo.
Ambos en Alma.
3~ Las nores devoradoras debieron de gozar en el fm de siglo de gran predicamento.
Joan Perucho, en uno de sus libros mas interesantes y divertidos, Botimica oculta 0 el
falso Paracelso (Barcelona, Dirosa, 1974), atribuye a un misterioso naturalista
barcelones, Antoni de Montpalau, la siguiente descripci6n de "La Carnivora": "vive
hincando fuertemente sus raices en el suelo y que, para atacar a las victimas que se
hallan a su alcance, despide un perfume turbadoramente adormecedor mientras sus
hojas producen una vibracion extraiia. Cuando la victima estA semialetargada, "La
Carnivora" hace descender su follaje sobre ella y, cubriendola, la devora y la digiere en
el acto, dejando solo el esqueleto mondo y lirondo" (La Carnivora. Su alimentaci6n y
conservaci6n segUn los altos principios de la BotQl}ica, 1898). A ese tenor, comprendo
que don Manuel Machado tampoco se resistiera a echar mano de ambigUedad tan
sugestiva.
En el resto de colecciones poeticas machadianas se repiten con mayor 0
menor frecuencia 105 aspectos apuntados, de manera que renuncio a
insistir, aunque no me resista a copiar un ultimo texto como colofon "Las
mujeres de Romero de Torres,,39:
Rico pan de esta carne morena, moldeada
en un aire caricia de suspiro y aroma...
Sirena encantadora y amante fascinada,
105 cuellos enarcados, de sierpe 0 de paloma...
Vuestros nombres de menta y de i1usion sabemos:
Carmen, Lola, Rosario... Evocacion del goce,
Adela ... Las mujeres que todos conocemos,
que todos conocemos iY que nadie conoceL ..
Naranjos, Iimoneros, jardines, olivares,
lujuria de la tierra, divina y sensual,
que vigila la augusta presencia del cipres.
En este fondo, esencia de flores cantares,
os fijo para siempre el pincel inmortal
de vuestro inenarrable Leonardo cordobes.
En el, Machado se detiene -como en pocos- a paladear el goce carnal,
mas intense aun bajo la mirada omnimoda de la muerte.
Remy de Gourmont, uno de 105 teoricos de mayor repercusion en la
Europa finisecular, tomo partido decididamente por el tercer reino de la
clasificacion platonica, la sensibilidad, colocandola por encima de 105
otros dos, el de la inteligencia y el del corazon. Ahondaba asi en el
camino de la supremacia de la belleza de la forma, que acapara la
atencion del Artista moderno, reducido por Nietzsche al papel de
adorador de formas, de sonidos, de palabras40• La Belleza desplaza de
este modo a la Perfeccion, que seduce a la inteligencia, dando paso al
"sensualismo transcendental":
L'idee de beaute n'est pas une idee pure; elle es
intimement unie a I'idee de plaisir chamel.41
39 Sevillay Otros poemas (s. a., 1918 01919).
40 Vease una sintesis de sus teorias en Guillermo Diaz·Plaja, Modernismo frente a
Noventay ocho, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, pp. 1~·149.
41 Remy de Gourmont,Culture des idees, (p. 202). Tomo la cita de Diaz-Plaja, ob. cit.,
p.144.
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Manuel Machado entiende que las f10res son 105 seres que mejor pueden
sugerir sinestesicamente esa filosofia estetica. Como se desprende de
105 textos que he traido hasta estas paginas. las f10res acaparan
cualidades capaces de rendir la sensualidad de quien las contemple.
belleza visual, con toda la gama de matices cromaticos, e inagotable
variedad de aromas. Ademas, tienen -el valor anadido de ser
completamente superfluas. De ahi que 105 poetas, en tien#>os de
miseria, deban refugiarse en ellas. Ruben Dario confesaba: "Yo no
ahorro ni en seda, ni en champana, ni en f1ores,,42. Recordemos,
tambien, que. en la "Theorie de la decadence" -ultimo capitulo de sus
Essais de psychologie contemporaine (1881-1883)- Paul Bourget analiza
la preferencia de Baudelaire por 105 perfumes como rasgo tipicamente
decadentista. Lo mismo que Valle-Inclan, al resumir 105 postulados de la
nueva estetica, insistira en esa preferencia aiiadiendo que:
Baudelaire dice que su alma goza con los perfumes, como otras
almas gozan con la musica. Para este poeta, 105 aromas no
solamente equivalen al sonido, sine tambien al color... 43
Olfato y gusto funcionan al unisono. Baste anotar que si algo huele mal.
por agradable que parezca a la vista, repugna. Y son los sentidos que
poseen un mayor poder evocador sobre nuestra conciencia. Proust
recupera el mundo de Swan a partir del sabor de una magdalena mojada
en te porque la recurrencia a olores y sabores se ha convertido en
emblema de la modernidad.
Me acuerdo que de pronto ame la vida
porque la calie olia
a cocina y a cuero de zapatos.
Escribira, muchos anos despues, Jaime GiI de Biedma44 y todavia mas
cerca de ahora mismo, un novelista. Patrick Suskind, ignominado hasta
entonces, invadira las Iibrerias del mundo explicando la obsesion de un
personaje que, por conseguir hacer suyo un perfume distinto, lIega hasta
el asesinat045. Estamos, en definitiva, ante la Belleza contemplada desde
.2 "Epistola. A la senora de Leopoldo Lugones", en El canto errante (1907).
43 Valle-Inchm, "Prologo" a Sombras de vida de Melchor Almagro San Martin,
Madrid. Imprenta de A. Mano, 1902, p. 21.
• 4 "La calle de Pandrossou", Poemas postumos, en Las personas del verba, Barcelona,
Sdx Barral, 1982, p. 165.
45 Me retiero -como ya se habfli adivinado- a El p~ifume. Histaria de un asesino, trad.
de Pilllr Giralt Gorina, Barcelona, Seix Barral, 1985.
su dimension mas efimera y, por tanto, mas intensa. Puesto que, como
dictaba Baudelaire. "La modemidad es 10 transitorio. 10 fugitivo, 10
contingente. la otra mitad del arte, cuya otra mitad es 10 eterno e
inmutable" ("El pintor de la vida moderna").
Tambien las golosinas son superfluas, innecesarias para sobrevivir,
perniciosas incluso, son quizas precisamente por eso. muchisimo mas
atractivas. El escaparate de una pasteleria llama mucho mas la atencion
y es infinitamente mas estetico que el de una tienda de ultramarinos. A
traves de las golosinas, puede explorarse tambien una extensa gama de
matices aromaticos que. encima, tienen la gran ventaja de que pueden
paladearse y comerse con delectacion.
Flores y golosinas comparten. por otro lado, cualidades relacionadas con
la fragilidad. la gracia. el capricho...• mucho mas gratas a Machado que
"... la voluntad, la fuerza. la grandeza"46• asi que le permiten indagar en
su propia sensibilidad individual proporcionandole otra manera de
plasmar sus sensaciones. Como aseveraba Valle-Inclan. en el prologo
que acabo de citar, en plena batalla por el modernismo:
Las ideas jamas han sido patrimonio exclusivo de un
hombre. y las sensaciones si. 47
En realidad, desde esta perspectiva. la identificacion de la mujer con las
f10res y con las golosinas en los poemas machadianos. forma parte
sustancial de una concepcion estetica que esta en la esencia del
modernismo, puesto que le abre una nueva via mediante la cual "refinar
las sensaciones y acrecentarlas en el numero y en la intensidad,,46. para
dar una forma nueva al impacto que las mujeres le producen. Inutil
buscar nenufares. lotos, glicinas 0 crisantemos en sus poemas. No
aparecen ni una sola vez. Las f10res machadianas 10 mismo que sus
mUjeres son autoctonas, pertenecen al entomo por el que transcurre la
vida del poeta. Expresan sus gustos mas personales. su pasion por la
plastica, su epicureismo vital, su vinculacion permanente con su tierra
andaluza. A don Manuel le gustaba mas la manzanilla, ese vino Iigero,
matizadamente aromatico y mucho mas transparente, que la absenta.
Para Becquer -ya sabemos- la Mujer era la Poesia. Para Machado.
estoicamente de vuelta de la gran utopia romantica, la MUjer. despojada
de todo transcendentalismo, es simplemente Belleza, es decir, Placer
46 "Retrato", El mal poema.
47 Valle-Incliin, "Prologo" en ob. cit., p.14.
4~ Ibidem. La [rase completa dice: "La condicion caracteristica de todo arte moderno, y
fiUy singularmente de la literatura, es una tendencia a refmar las sensaciones y
Ilcrecentarlas en el nUmero y en la intensidad".
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fugitivo, "goce epicureo de los contornos de cada cosa,,49, aprehendido
siempre en el trance de su caducidad.
49 Diaz-Plaja, ob. cit., p. 147.
